不上苏联不躲长白山，他们是关东军退路上的硬“钉子”，却没等到胜利那一天…

铁鞭01

楼主 铁鞭01说：
1940年的一个冬日，长白山寒风肆虐，冰天雪地。杨靖宇患了重感冒，棉裤又被火星烧了一个窟窿，警卫员黄生发坚持把自己的棉袄下襟扯一块给他补上。补丁是白的，棉裤是黄的，十分不好看，这让黄生发很不好意思。杨靖宇用手摸了摸这块补丁，笑着说：“很好很好，这是友谊的纪念。”
这大概是杨靖宇生前最后的轻松时刻。
1940年2月23日，除去牺牲的、打散的、转移的，杨靖宇身边已经一人不剩。
在濛江保安村三道崴子藏身的一个破窝棚里，进来4个为敌人飞机场打柴火的农民。面对保命规劝，左臂负伤、满脸冻疮又几天没吃饭的杨靖宇平静回答：“咱们都是中国人，日本人上咱家门来打劫，爷们怎么能不管家里的老老少少呢？再说咱要是都投降了，还有中国人的好吗？”
几小时后，将军再次遇敌，孤身一人，殊死抵抗，壮烈殉国。十天前，杨靖宇刚刚度过35岁生日。
今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利75周年，也是杨靖宇将军殉国80周年。《瞭望》新闻周刊特采访研究杨靖宇和东北抗日联军第一路军的专家，还原一个你可能不熟悉的杨靖宇，一个你可能不知道的东北抗联。
2018年9月5日，吉林省白山市靖宇县杨靖宇将军殉国地，杨靖宇将军曾孙马铖明瞻仰杨靖宇雕像张楠摄
文| 郎秋红?邵美琦
本文转载自微信公众号“瞭望”（ID：OutlookWeekly1981），原文首发于2020年8月15日，原标题为《瞭望｜“只要有我在，东北抗联的旗帜就不能倒”，纪念杨靖宇将军殉国80周年》，首刊于《瞭望》2020年第33期。
1有机会逃生却自断后路
从1981年到吉林省白山市靖宇县史志办工作开始，刘贤一辈子都在研究杨靖宇，研究抗联第一路军。
在近40年的时间里，刘贤足迹遍布全国各地，先后采访300多位抗联老战士和知情人，包括叛徒。
1985年，杨靖宇牺牲45年后，刘贤将叛徒张秀峰带到杨靖宇殉国地。常青树下，张秀峰沉默许久，失声痛哭。
“老杨本来是可以不死的。”许多老抗联都对刘贤这么说。
1939年，杨靖宇虽然被重兵包围，但也不是走不了，躲不开。当年6月，共产国际交通员传来信息要抗联一路军过境去苏联。抗联一路军司令部在辉南县石道河子召开领导干部会议，专门讨论过境去苏联的问题。
大多数人都同意撤往苏联，等着形势好了再转回来打，可杨靖宇不同意。他说：“东北抗联，东北抗联，你把东北抗联拉到苏联去，出了国，那还是东北抗日联军吗？再说上苏联去抗谁？”
抗联许多人对此都不能理解。他们退而求其次：既然杨靖宇不愿上苏联，那上长白山猫起来总行吧？
于是当年10月23日，抗联一路军司令部在桦甸县头道溜河召开第二次会议，有人提出司令部上长白山猫起来的建议。
杨靖宇在这次会上发了火，声音特别大。他说：“东北抗联是干什么的？打鬼子的！打鬼子的部队不打鬼子，扛起枪来到长白山上躲猫猫，那还叫东北抗联干什么？”
其实，抗联力量弱小，杨靖宇比谁都清楚坚持下去将会是什么后果。过去，抗联将士一直有一个信念：坚持下去，等待关内派兵来支援东北抗战。可1937年七七事变后，全国战场失利，正面战场节节败退，悲观失望情绪弥漫、叛变投降之风甚嚣尘上。
在战或降、留或走的问题上，杨靖宇从未有丝毫动摇。“我们不能走！我们要是都走了，老百姓怎么办？群众会怎么想？他们就会对抗日复国失去希望了。尤其是我，更不能走！只要有我在，东北抗联的旗帜就不能倒，老百姓抗日复国的念想就活泛。”
金一南在一篇缅怀杨靖宇的文章中分析，一路军的存在，在抗日战争中具有举足轻重的战略意义。
基本日械化的抗联一路军警卫旅，杨靖宇的部队
第一路军活动的南满游击区位于伪满洲国东边道地区，核心区域位于由沈阳、长春、丹东、图们4座城市组成的四边形中央，这正是关东军和伪满洲国的关键要地。这里向南可切断沈阳与丹东之间的安奉铁路，向北可切断长春到图们的京图线，严重威胁着日控朝鲜与伪满之间的交通线。因此，这支部队是钉在日本本土与关东军之间咽喉要道上的一根“钉子”。如果能够坚持到大反攻，抗联一路军完全可以成为切割日本关东军退路的关键棋子。
可惜，将军没有等到胜利的那一天。
1940年2月12日，农历正月初八，面对日伪“讨伐队”的重重包围，这位东北抗日联军第一路军总司令对身边最后7名战士下达分兵命令：伤员往回走相对安全的路，自己带着两名警卫员继续向前联络部队。
临别前，司务长刘福太拿出最后半块大饼子想留给杨靖宇的警卫员，不小心被杨靖宇听到了。他拿过半块大饼子，一块块掰开，又让战士拿茶缸化了一缸雪水，煮了一茶缸苞米水。大家用一只小铜勺轮流喝着，谁也不肯多喝一口。杨靖宇挨个看看大家的脸，坚定地说：“别泄气，敌人是打不过我们的，就是我们这几个人都没了，还有人继承我们的事业，革命总是要成功的。”
寒冬时节，灰白色的太阳高悬在天上，2月18日，杨靖宇身边最后两名警卫员下山买粮时遇敌牺牲，他孤身一人踏着没膝白雪，饥寒交迫辗转在濛江一带的山林中，与讨伐队周旋5个昼夜，殊死抵抗。
“杨！你的命要紧。放下武器，保留生命，还能富贵！”面对叛徒、面对敌人的劝降，杨靖宇只用手枪里的子弹回答。激烈的交战中，一排机枪子弹击中杨靖宇的胸部，他仰面向天，轰然倒下……
杨靖宇被断头剖腹，经化验得知胃里一粒粮食也没有，只有枯草和棉絮。指挥围剿的伪通化省警务厅厅长岸谷隆一郎愣住了，沉默良久，对着已经没有头颅的杨靖宇遗体，行了一个庄重的军礼，竖起大拇指说：“杨，大大的英雄！”
在完全看不到胜利的希望下抗争到底，在尚有逃生机会的时刻自断后路，以生命为代价燃起光明之烛，这，就是共产党员的本色。
2“密营里只有一个战士，也要有歌声”
杨靖宇最后的两名警卫员牺牲时，敌人在他们身上搜出的遗物中有手枪、现金，还有口琴。杨靖宇将军的遗物里，也有一只口琴。
多年来，很多人对东北抗联有一些误读，认为他们是土匪、胡子、山林武装。虽然抗联部队确有不少是山林武装改编过来的，但抗联是一支有文化的队伍。
抗联著名将领中很多都是知识分子，赵尚志、赵一曼都在黄埔军校学习过。周保中从云南陆军讲武学校毕业，在莫斯科大学学习过。李兆麟擅长书法、绘画和吹箫。“火烤胸前暖，风吹背后寒”就出自他和抗联第三路军部分将士集体创作的《露营之歌》。
杨靖宇则毕业于河南省立第一工业学校，能文能武，喜爱读书看报，喜欢音乐，重视部队文化建设和思想政治工作。
刘贤在长期研究中发现，杨靖宇早在担任东北人民革命军第一军第一独立师师长兼政委时，就主办了《人民革命军军报》《人民革命画报》，并亲自动笔为巴黎《救国时报》撰写大量稿件。在1933年初，他亲自起草的一份《南满游击队传单》已经富有远见地提出了“组建抗日反满联军”的政治主张，提出了统一战线的思想。
1933年9月18日南满游击队改编成的东北人民革命军第一军独立师成立后，杨靖宇主持颁布一系列规则、条例，召开士兵会议，民主议事，讨论作战情况，总结作战经验。部队还经常开展文娱活动，学习文化，进行歌曲比赛。
他提出连以上干部要做到“四会”：会唠嗑（做群众工作），会吹口琴，会讲故事，会拉歌。在抗联一路军的联欢会上，“杨靖宇的口琴，曹亚范的箫，小刘的大刀”并称为抗联一路军三大金牌节目。
抗联老战士、原柳州军分区副司令员沈凤山曾回忆说：“当年咱们抗联一路军有一个好传统，就是爱唱歌。杨靖宇将军提出，越是条件艰苦，越是要唱歌，密营里就是只有一个战士，也要有歌声。”
1938年6月1日，东北抗日联军第一路军总司令部正式成立。当晚，杨靖宇提笔创作《东北抗日联军第一路军军歌》并亲自教唱。“我们是东北抗日联合军，创造出联合军的第一路军，乒乓的冲锋杀敌缴械声，那就是革命胜利铁证”……在艰苦的岁月里，激昂的歌声给了抗联战士精神上的鼓舞和无穷的勇气。
3靖宇风骨代代相传
“影视剧中的杨靖宇高大魁梧，声如洪钟。其实，杨靖宇身体并不好。他曾五次入狱，被日本人折磨出肺病，如果长时间讲话，中间要停下来歇一歇。”孙太志说。
孙太志今年34岁，是吉林省委党史研究室研究东北抗联最年轻的专家，经常担任杨靖宇事迹的义务讲解员。和很多年轻人一样，孙太志小时候就听过杨靖宇的英雄事迹，最深刻的印象停留在英雄战死后被断头剖腹，肚子里只有草根棉絮的悲壮时刻。然而，随着研究的深入，他发现了更多杨靖宇的人格魅力。
越研究他越放不下，英雄的精神、才能及人格魅力令他景仰、崇拜、欲罢不能，他干脆辞去在别人眼里更有前途的领导秘书工作，专职党史研究。
将军的风骨也在子女后代中传承。
杨靖宇原名马尚德，河南确山人。1928年他离开家乡，投身革命，留下妻子和两个年幼的孩子。这一走竟是永别。
1949年，确山解放。孩子们也曾向路过的解放军打听马尚德的下落，但没有人知道这个陌生的名字，更不会想到这就是大名鼎鼎的杨靖宇烈士。一直到后来，在杨靖宇生前战友帮助下，两个孩子才知道杨靖宇就是他们苦苦等待的父亲马尚德。
杨靖宇育有一子马从云，一女马锦云。1964年，在郑州铁路局材料厂工作的马从云因公殉职，年仅37岁。
吉林省通化市杨靖宇烈士陵园管理处原党支部书记刘善业，20世代80年代曾经到河南探访杨靖宇后人。“老人（杨靖宇的儿媳方秀云）住的房子很小，顶多有20平方米，这是五六十年代由单位统一建造的工人住宅区，矮小而简陋。”刘善业这样记录道。
虽然是英雄后代，他们却低调地在自己的岗位上发光发热。马从云次子马继志，曾当过兵并荣立三等功。他在战斗中被子弹打中腰部，为共和国流过血，至今弹片还残留在腰部，退伍后成为郑州铁路局的一名火车司机，坚守岗位34年，一直到退休，从来没有以英雄的后人自居，更没有向单位领导提过任何要求。
杨靖宇的小孙子马继民则继续研究东北抗联的历史。他说，家里有块珍藏的桦树皮，是1958年父亲和母亲在爷爷牺牲地带回来的。
逢年过节或在杨靖宇的忌日，他们总会拿出这块传家宝来怀念。“母亲告诫我们兄弟姐妹：绝对不允许以抗日英雄后代为借口向组织提要求、捞好处。她明确表示，爷爷是爷爷，你们是你们。不能张扬，要低调做人。”马继民说，全家人心里都有一个信条：杨靖宇是我们的骄傲，但绝不是我们可以依赖的资本！
“严要求、重责任、懂知足”，这9个字成了马家代代相传的家风家训，在马家一代又一代人中绵绵传续。
将军的曾孙马铖明从天津大学毕业后，选择到靖宇县，在杨靖宇曾经战斗和殉国的地方，做一名基层工作者。
英雄往往逆行。作为将军的后人，对这句话的理解更为深刻。今年初，疫情防控阻击战打响，马铖明报名加入防疫志愿者队伍。“我不能像曾祖父那样惊天动地，但国家有危情，我也义无反顾。”马铖明说。
马铖明报名时没告诉父母，得知情况后，马铖明的父亲马继志说：“要不是年龄限制，我也想去！为儿子加油！”

本帖来自微秘

铁鞭01

沙发 铁鞭01说：
展开无障碍播放器控制面板
本帖来自微秘

铁鞭01

板凳 铁鞭01说：回复沙发铁鞭01
第一路军军歌 - 中国人民解放军前进歌舞团合唱团
词：杨靖宇
曲：韩仁和
我们是东北抗日联合军
创造出联合军的第一路军
乒乓冲锋杀敌缴械声
那就是革命胜利的铁证
正确的革命信条要遵守
官长和士兵待遇都要平等
铁般的军纪风纪要服从
锻炼成无敌的革命铁军
英雄的同胞们前进呐
打出去日本
推翻满洲国
这一次民族革命战争
完成了弱小民族解放运动
这一次民族革命战争
完成了弱小民族解放运动

本帖来自微秘

铁鞭01

地板 铁鞭01说：
  那些爱国的小粪粪们，如果你有种的就学学人家抗联战士。爬兵卧雪，跟外敌血战到底。你们行吗？
  当然到时候你们也会整一句，老百姓凑合活着，管那些干嘛的屁话
本帖来自微秘

山之巅

5楼 山之巅说：回地板铁鞭01
我爷爷从39年到4五年都在当兵抗日。42年之前是属于国民党的军队。42年加入了共产党。
本帖来自安卓秘书

指尖世界

6楼 指尖世界说：
小时候有个老爷爷好像是参加过八路的，每次到我家都给我讲以前的故事。
本帖来自爱盲客户端

洪涛

7楼 洪涛说：
金日成就是躲进了长白山那部分的，还再山里生下了金二胖
本帖来自微秘

铁鞭01

8楼 铁鞭01说：回复5楼山之巅
  那是一代可敬的人，无论国共，无论官民。比那些爱国的狗逼强得多。男的是纯爷们，女的是巾帼的豪杰
本帖来自微秘

铁鞭01

9楼 铁鞭01说：回复7楼洪涛
  扯叽吧蛋，还他妈的长白山 生下了金二胖。真的就不怕产后感染让狗东西直接挂掉。有证据表明，二胖实际就毛子的地界儿生的。因为他出生的时候，大胖已经去了毛子国了。如果按北棒子的说法，生二胖的时候，那老金的在返回长白山。事实上，老金自从去了毛子国之后，就一直那儿带着。他是苏联远东红军第八十八教导旅的营长。
本帖来自微秘

铁鞭01

10楼 铁鞭01说：回复6楼指尖世界
  那一带的人是真的勇士，无论是被迫走上战场的还是自己主动参加抗战的。最终坚持下来的，没有自己主动叛变的，那都是英雄。都是该纪念的。
本帖来自微秘

指尖世界

11楼 指尖世界说：回10楼铁鞭01
是的感觉历史不应该忘记他们。只可惜因为政治的原因有很多人现在已经被选择性遗忘了，这是我们民族的遗憾。
本帖来自爱盲客户端

铁鞭01

12楼 铁鞭01说：回复11楼指尖世界
  周宝忠，云南人彝族。东北抗联的军长，后来的苏联远东红旗第八十八教导旅的旅长，抗联里活到建国之后的几个高级领导人之一，六十年代初去世，他的晚年具有关资料介绍，主要干的一件事儿就是给抗联老战友写证明材料，证明他们在历史上是清白的。
  冯众云，如果我这里没写错的话是清华大学数学系的高材生。北满省委的领导人之一，为抗联做出过很大的贡献。当文化大革命开始不久，冤死在狱中。
  于天放，东北抗联领导人之一。当抗联撤网苏联之后，他和几个战友在短暂休整完毕之后，易燃潜回到国内坚持打游击。直到1944年，于天放孙国栋等几人不慎被捕。后孙国栋在1945年的8月14日被日均绞死。于后来越狱，成功逃脱。在之后，他写了《牢门脱险记》一书。文化大革命开始被迫害致死。
  这些人当年敌人的枪林弹雨之中没死掉，最后死于自己人的刀下。
  写到最后，还是不得不对那些自诩为爱国、爱党的几个粪粪们说，就你们这主子，你们还能爱的死去活来。真的难为你们了。
本帖来自微秘

指尖世界

13楼 指尖世界说：回12楼铁鞭01
应该这么说，死在自己手里的人比死在敌人手里的人都多。
本帖来自爱盲客户端

洪涛

14楼 洪涛说：回复9楼铁鞭01
人家非要说再山里度了个蜜月还顺道休了个产假，还以此为由要去了半个长白山，你就算明白又能怎么样？
本帖来自微秘

洪涛

15楼 洪涛说：
于绝望处坚持信念，病引导同行者走向那一丝丝光明，这才是真正的英雄
本帖来自微秘

铁鞭01

16楼 铁鞭01说：回复14楼洪涛
  明白了就不必向那几个粪粪一样整天的满世界的瞎叫唤。还可以拿来戳穿他们的谎言。这是一种很有乐趣的事儿。
本帖来自微秘

无争

17楼 无争说：
听说地雷战里帮助八路军造地雷的北京学生也是死在了自己人的手里，她都没有看到抗战胜利。
本帖来自安卓秘书

铁鞭01

18楼 铁鞭01说：回复17楼无争
  赶上整疯了吧。如果是的话那就难怪了。联一些老红军都扛不住何况一学生。
本帖来自微秘

无争

19楼 无争说：回18楼铁鞭01
应该是，我是前几年在腾讯新闻里听过这么几耳朵，昨天还特意百度了一下，结果没有查到。
本帖来自安卓秘书

哈图

20楼 哈图说：
如果都是这样的好爷们，日本人也不可能侵占中国那么久。